ライブハウスの薄暗いフロアで、あの重厚なイントロが鳴り響いた瞬間、空気が一変する。2人組バンド「Nikoん」が放つ楽曲「bend」は、単なるオルタナティブ・ロックの枠には収まらない、聴き手の内面を激しく揺さぶる「毒」と「薬」を併せ持った一曲だ。2ndアルバム[amazon_link product=”fragile Report”]に収録されたこの楽曲が、なぜこれほどまでに多くのリスナーを虜にし、ライブで圧倒的な熱量を生み出すのか。今回は、制作秘話やライブでの実体験をもとに、その歌詞の深淵と魅力に迫る。
「ドライ」な歌唱が浮き彫りにする、剥き出しの感情
「bend」を初めて聴いた時、多くの人がそのボーカルの「温度感」に驚くはずだ。フロントマンのオオスカ氏は、この曲において「あえて感情を排し、ドライに歌う」という新たな試みに挑んだという。
歌詞を追いかけていくと、そこにあるのは誰かに媚びるような甘い言葉ではない。どこか突き放したような、それでいて自分の足元をじっと見つめるような孤独な視線だ。しかし、不思議なことに、その冷ややかな質感こそが、聴く者の心の奥底にある「言葉にならない苛立ち」や「諦念」と共鳴する。
パートナーであるマナミ氏も、この曲について「明るくはないけれど、情緒の温度感がある」と語っている。絶望に寄り添うのではなく、絶望の隣でただ無言で立っているような、そんな潔さが歌詞の端々から滲み出ているのだ。
ライブで体感する、重戦車のようなリズムの衝撃
音源としての完成度もさることながら、「bend」の真価はライブという空間でこそ発揮される。筆者が実際にライブ会場でこの曲を浴びた際、最も衝撃を受けたのは、その「肉体性」だ。
マナミ氏が刻むベースラインは、心臓の鼓動を直接掴み取られるような重みがある。特筆すべきはドラムのアプローチだ。BPM（テンポ）自体は決して遅くない。むしろ疾走感がある。それなのに、一打一打が地面に深く突き刺さるような「重さ」を持っているのだ。
ファンからは「日常の澱みが浄化されるような感覚」や「身体の中の毒素が抜けていくような爽快感」といった声が多く聞かれる。ただ暴れるための曲ではなく、音の塊を全身で受け止めることで、自分の中の「正解」を再確認できる。そんな稀有な体験が、この「bend」には凝縮されている。
「曲げない」意志を刻む、現代のアンセムとして
Nikoんは、サブスク全盛の時代にあえて[amazon_link product=”CD”]という物理媒体でのリリースに強いこだわりを持つ。そこには「聴く側にも少しだけ、音楽を所有するための苦労をしてほしい」という、音楽に対する誠実で、少し頑固なまでの愛がある。
「bend（曲げる）」というタイトルを冠しながら、その根底に流れているのは「自分を曲げない」という強い矜持だ。「ロックスターにはなれない」と自嘲気味に語る彼らだが、ステージの上で「bend」を奏でる姿は、どのスターよりも鋭い光を放っている。
この曲は、迷いの中で立ち止まりそうな時、私たちの背中を優しく叩くのではなく、黙って前を向くための「強さ」を分けてくれる。歌詞の一行一行に込められた、ヒリつくようなリアリティ。それこそが、私たちがNikoんの音楽を必要とする最大の理由なのだ。
次回のステップとして、この楽曲をより高音質で楽しむための[amazon_link product=”ワイヤレスヘッドホン”]の選び方や、Nikoんの他の楽曲とのセットリスト考察などはいかがでしょうか？
コメント