「カシャッ、ジィーーーン……」
静かな街角に響く、少し野暮ったくて、でもどこか愛らしい機械音。[amazon_link product=”Nikon L35AD”]、通称「ピカイチ」を手に取ると、撮影という行為が単なる記録ではなく、特別な「儀式」に変わるのを感じます。
1980年代、ニコンが満を持して投入した初のコンパクトカメラ。当時の技術者たちが「本気」で詰め込んだ光学性能は、40年以上の時を経た今、私たちの日常を驚くほどドラマチックに切り取ってくれます。今回は、この伝説の名機を実際に使い倒して見えてきた、スペック表には載っていない「本当の魅力」を綴ります。
伝説の「ゾナー型レンズ」が描く、濃厚な記憶の色
[amazon_link product=”Nikon L35AD”]の最大の武器は、なんといっても「35mm F2.8」の単焦点レンズです。このレンズ、実は高級レンズの代名詞でもあるゾナー型の構成をベースにしています。
実際に現像した写真を見た瞬間、思わず「おっ」と声が出ました。
- 色の厚み： デジタルのような平坦な色使いではなく、油絵のようなこってりとした色の乗り。特に快晴の空の「青」は、どこまでも深く、吸い込まれそうなグラデーションを見せてくれます。
- 被写体との距離感： 開放F2.8で撮った時のボケ味は、けっして優等生すぎません。中央の被写体はハッとするほど鋭く、周辺に向かってわずかに落ちていく光量。この「不完全な完璧さ」が、何気ないカフェのコーヒー一杯を、映画のワンシーンのように変えてしまうのです。
指先に伝わる、昭和のニコンらしい「剛性感」
プラスチックボディではありますが、[amazon_link product=”Nikon L35AD”]を握ると、そこには確かな「カメラ」としての手応えがあります。
今の軽量すぎるトイカメラ風の機種とは違い、心地よい重みが右手に伝わります。グリップにある一本の赤いライン。これは後に[amazon_link product=”Nikon F3″]などの高級機に引き継がれるニコンのアイデンティティですが、これを握っているだけで「良い写真を撮っている」という高揚感に包まれます。
操作は驚くほどシンプルです。フィルムを入れ、裏蓋を閉じ、あとは被写体に向けてシャッターを切るだけ。AF（オートフォーカス）の駆動音は今の基準からすれば賑やかですが、その「一生懸命にピントを合わせている感」が、撮影のテンポを不思議と整えてくれるのです。
実際に使ってわかった「ピカイチ」と仲良くなるコツ
このカメラには、現代のカメラにはない「お作法」がいくつかあります。そこを理解すると、失敗写真は一気に減り、愛着はさらに深まります。
1. 「ポーン！」と飛び出すフラッシュの愛嬌
暗い場所に行くと、上部のフラッシュが自動で勢いよくポップアップします。初めて使う人は間違いなく驚くでしょう。もしフラッシュを焚きたくない場合は、飛び出した指で物理的に抑え込む……という、なんともアナログな手法が必要になります。この「カメラとの対話」が、かえって楽しくなってくるから不思議です。
2. 「80cm」の壁を意識する
[amazon_link product=”Nikon L35AD”]の最短撮影距離は80cm。昨今のスマホのように料理に近づきすぎると、ピンボケの山を築くことになります。「ちょっと遠いかな？」と思うくらいでシャッターを切るのが、このカメラと上手に付き合う秘訣です。
3. 電池はどこでも手に入る「単3」
[amazon_link product=”単3形アルカリ乾電池”]2本で動くという仕様は、旅先で最大の威力を発揮します。特殊なボタン電池を探して右往左往する必要はありません。コンビニさえあれば、あなたの撮影が止まることはないのです。
今、あえて[amazon_link product=”Nikon L35AD”]を選ぶということ
日付印字機能がついた「AD」モデルなら、写真の右下にオレンジ色の数字を刻印できます。令和の時代に刻まれる「’26」の文字。それは、過去と現在が交差するような、フィルムカメラでしか味わえない贅沢な遊び心です。
中古市場では状態の良い個体が減りつつありますが、もしレンズがクリアで、シャッターが軽快に動く[amazon_link product=”Nikon L35AD”]に出会えたなら、それは運命かもしれません。
デジタルの高精細な描写に少し疲れたら、この「ピカイチ」を肩に下げて散歩に出かけてみませんか？ファインダー越しに見える世界は、きっといつもより少しだけ、鮮やかに輝いて見えるはずです。
次は、このカメラに[amazon_link product=”Kodak UltraMax 400″]を詰めて、夕暮れの街を歩いてみませんか？
コメント